Саша Родионов, хитрый обнальщик из Москвы, вляпался в долг перед серьезным человеком по прозвищу Пчеловод. За ним водится слава жесткого и беспощадного кредитора, поэтому, чтобы спасти свою шкуру, Саша вместе с родными срочно скрывается в Дагестане под прикрытием программы защиты свидетелей. Для семьи он выдает это бегство за долгожданный отдых и уверяет, что впереди их ждет новая жизнь.
Правда, вместо курорта их встречает старый сарай в горах, который Родионову приходится выдавать за дорогой эко-отель. Жена и дети верят в легенду, даже находят свои плюсы в «необычном отпуске». Но неожиданно к сараю начинают тянуться гости, решившие, что нашли уникальное место, и это внимание ставит семью под угрозу: чем больше шум вокруг их «отеля», тем легче врагам выйти на след Саши.
